7. 張りぼての乗り物
実はまだ、ティファニーのダイヤモンドバイザヤードを手に入れていない。
結婚式が終わってしまった。
私は、どの手を使ったら、手に入れられるのだろうか?
果たして、ダイヤモンドバイザヤードを手に入れられる日が来るのか…!?
冷房の効いた部屋で、そっと目を閉じる。
麦茶の入ったコップの氷がコロンと転がる音がした。
居心地のいい場所にいるのが上手い人がいる気がしてならない。
私の夫はそういう人だ。
自分がどうすれば心地いいのかを知っている。
一方、私は、自らを居心地の悪い場所に置くのが、非常に得意な人間だ。
それが、挑戦し続けることであり、努力し続けることであり、
自分探しであった。
その居心地の悪い場所を選んで、その人たちと同じ空気を吸い、同じ行動を取ることで、その人たちと同じステータスでいることが、私の生きているということだった。
そこの、居心地なんて、考えたことすらなかった。
最初は何も考えなくてよかったのだ。
でも、時が経つにつれ、役割が出てくる。
その役割を乗りこなせていないことに気づいて、
だんだん何を話したらいいのかわからなくなり、
笑い方も忘れて、
息を吸ってばかりで、吐くことを忘れてしまったのだ。
「居心地が悪いなら、良くすればいいじゃないか」
今ならわかる。
が、その居心地の悪い場所にいて、息を潜めながら暮らすことが当たり前だった私にとって、「変える」という選択肢はなかった。
唯一できると思えたことは、「逃げる」ことだった。
それにしたって、「逃げる事は卑怯なこと、悪いこと」と思い込んでいた私にとっては、その居心地の悪い場所で、張り付いた笑顔を浮かべたまま、壊れてしまった方が、この際いいのではないかという気さえした。
結局、私は、張りぼての乗り物の上で、笑い続けることができなかった。
真面目すぎるよ、彼は笑った。
プライドが高いだけだ、私は泣いた。
なぜ、私の人生を生きているのに、わざわざ居心地の悪い場所を選んで、生きようとしているのだろう。
わざわざ、そこで。
なぜ、自分だけを傷つけ続けているのだろう?
甘えだとか、もっとこうした方がいいだとか、どこかで聞いたことのある声が、私を動かしていた。
果たして、その声は、私を見守り続けてくれただろうか?
私を傷つけるだけ傷つけて、去って行ってしまった者の、声を、聞く必要があるのか?
そっと目を開けた。
麦茶のコップを手に取り、口の中に注ぎ込んだ。
氷は溶けきっていて、とても薄い麦茶が出来上がっていた。
冬は陽だまりを見つけて丸まり、
夏は冷たい廊下で伸びきっている猫のような、
そんな生き方をしたらいいんじゃないだろうか。
肩の力を抜いた。
力を抜きすぎて、麦茶の残りがコップから溢れていた。
やっぱり真面目すぎるよ、猫みたいな夫は笑った。